舟渡小甜饼 孜然雪
怪兽一样的红色SUV呼啸着撞破灰黑的烟障，准确刹停在一个无人问津的路边烤串小摊前。烤串小哥正握着酱刷的手悬空在烤架上方，另一只手悄悄摸到下面把炉火关小，生怕火太旺烟太大熏坏这豪车的主人。
一只白净的手从降下一半的车窗里伸出来，修长的食指和中指间夹了张一百块。仅从熨烫妥帖的外套袖子质地就能看出这套西服的价值不菲。
“牛肉、猪肉、茄子、土豆各两串，不要辣酱，孜然粉别撒太多，撒得均匀些，肉要全熟，焦的不要，谢谢。”车主用轻柔的声音和相当快的语速一口气说了一堆要求，烤串小哥只记了个大概，油乎乎的胖手接过纸币，含糊地应了声“好嘞”。
不一会，小哥把塞满烤串的发泡胶小饭盒连同三张20块递到车窗前。和他想的一样，这位金贵的车主没接找零，只用手指指尖轻轻拈起饭盒，便摇上车窗开车扬长而去。
费渡把车开进别墅的车库，手捧着底下垫了五层纸巾的油腻饭盒，下车走到院子的石阶前坐下。石阶的冰凉让他甫一坐下便打了个激灵。可他只不以为意地用空闲的那只手在单薄的西裤面上摩擦几下暖腿，便在寂静苍茫里坐定下来。
黄昏薄暮，天色阴沉，他打开盒盖小心用纸巾裹着竹签签尾，拈起一串烤茄子尝。烤串的余热在暴露在寒冷空气的瞬间烟消云散，但终究比他干燥的唇要暖和些。生猛的孜然粉香是这片院子最有活气的味道，费渡一串接一串地吃着，嘴里呼出阵阵白雾。
石阶旁原本是个栽满奇花异草的大理石花槽，如今只有丛生的杂草和枯败的残枝。在费承宇被推进疗养院展开他漫长的睡眠之后不久，费渡就让人把别墅的室内装潢全部还原成了当年的样子。
唯独院子外的这个花槽，像被下了什么诅咒似的，种什么都种不活。园艺师提出的最好方案只能是把这花槽给拆了，再旁边另辟一块空地重建。但费渡否决了这个提议，从此便由它自然发展。
他有充足的财力把别墅的外观定格成一个大型标本，却没能栽活几盆花草。生命就是这样。只要有条件有能力，死物可由人的意志操纵，活物也可因人的意志被扼杀。唯独起死回生这件事，不是有钱就可以做到。
费渡安静地吃完最后一串猪肉串，双手已被冻得通红。他从口袋里摸出一包纸巾，拿出一张抿了抿嘴边的油渍，忽然一阵尖锐的寒风划过脸庞。
下雪了。这是费渡20岁的冬天。
生肉烤熟的呲啦声活泼地跳跃着，烤串小哥夹起几串牛肉在烤架上翻了翻，星星点点的油花四散溅开，其中两滴溅上了费渡米白色的西装外套上。
骆闻舟赶紧递过两张纸巾来擦，可油渍已经在袖子上晕开了。“叫你别站这么近！等下热油溅到脸上怎么办？”他伸长手臂一把揽过费渡的肩膀后退两步，费渡毫不介意地摆了摆手。
旁边一个小年轻刚好挤了过来，手机对着烤炉旁边的二维码扫了扫，大声吆喝着：“老板，给我来串牛杂！”围在后面的几个大叔也挤了上来，好像谁嗓门大谁的烤串就熟得快似的，吆喝声此起彼伏。这响亮的呼喊让费渡不由得伸手捂了捂耳朵，骆闻舟爽朗地笑着把他揽到自己怀里：“现在知道挤了吧？都说我们打包回去吃就完了，非要站这吃。”
费渡莞尔一笑，把嘴凑到骆闻舟手上的烤串前，轻轻叼下一块肉。“跟师兄一起挤路边摊，挺新鲜的。”嘴里嚼着东西，腮帮子一鼓一鼓的，骆闻舟突然觉得这宝贝有点像只偷吃葵瓜子的仓鼠，忍不住伸出爪子戳了戳费渡的侧脸。费渡舔了舔湿润的嘴唇，在他手背上印了个油腻的吻。
“这个蘸了辣酱，你别吃。来，这个不辣。”他又递了一串给费渡，可费渡的手窝在骆闻舟的外衣口袋里不肯出来，骆闻舟只能把烤串凑到这少爷嘴边喂。油汁沾到费渡的嘴角，骆闻舟伸手进费渡的衣服口袋摸到一包纸巾，从里面抽出一张给他擦。
“你看你，还费总呢。吃得跟一小孩似的。”骆闻舟一边有些粗鲁地抹着费渡的嘴角一边抱怨。
费渡眨巴着无辜的桃花眼，“在别人面前是费总，只有在你面前才是小孩。”
撩完就跑是这小兔崽子一贯的恶劣本性，费渡说完这句，低头叼走最后一块肉，便拉起骆闻舟的手轻快地走出了人群。
抬起衣袖嗅了嗅，身上还有股孜然味。费渡心满意足地傻笑。骆闻舟宠溺地从后环过他的腰，掂起他的下巴示意他往上看。
下雪了。这是费渡23岁的冬天。
