舟渡小甜饼 冰箱
*继续是舟渡家居角落系列，先🔪后🍬
（一）
费渡以前的别墅有两个冰箱。一个暗灰色的对门式大冰箱放在厨房，酒柜冰柜二合一，烈酒与纯净水相伴；一个黑色的小冰箱放在地下室，拉开时可见幽蓝灯光下，药瓶与冰袋为伍。
他还在读小学低年级的时候，厨房的冰箱还不是现在这个，那是一个牛高马大的白色三层冰箱。
暑假的某个午后，妈妈过来拉开冰箱门，他就站在妈妈身边，踮起脚尖往里看。冰箱的寒气扑面而来，一身短袖短裤的他不由得打了个寒颤，扭头一看时值仲夏还穿着高领长袖的妈妈，心里暗自猜想妈妈是不是因为怕冷才专门穿成这样的。但转念一想，妈妈又不是一天到晚站在冰箱前，平时这样在室内，不会很热吗？
小不点尚在嘀咕，妈妈已从冰箱取出一个玻璃果盘递给了他，里面是娇红欲滴的草莓。妈妈让他把草莓拿去洗一洗，费渡欣然领受任务，双手捧着这个对他来说有些重的果盘走到洗手池边。自水龙头而出的哗哗水声在寂静的别墅里显得分外悦耳。他将一只手臂伸到水龙头下，清凉浇得他满心欢喜。
突然，有什么金属清脆落了地，紧接着是新来的佣人阿姨的惊呼声。短暂的惬意被粗暴撕裂在尖叫声里。
长大后的费渡曾无数次梦回这个场景。他在喧哗中低头看自己的手臂，清凉的水突然变成了温热的血，惨红的液体沿着手腕溯洄往手臂。他惊恐地将手抽出，汩汩的血便在地板上渐次绽开了烂漫的绛色花。
他只记得还是个小学生的他当时茫然回头，看见那个黝黑壮实的佣人阿姨搂着妈妈的腰叫“太太冷静点，不要乱动”，妈妈犹自哭喊着挣扎，推搡间手臂上的血抹红了纯白的冰箱面，地板上是绛色的花与乌柄的水果瓷刀。
当晚费承宇带了几个人回来，一个穿白衣服的男人给妈妈打了一针，妈妈便昏沉地睡了过去。佣人阿姨遭到了严厉呵斥，当天便离开了别墅，再也没有回来。同佣人阿姨一起离开的还有那个白色的大冰箱。费渡旁观一群壮汉给冰箱蒙了黑色的布套，合力将它拖了出去。彷佛它不是被抹了鲜血，而是被染了瘟疫。
后来厨房的冰箱换了好几次。而妈妈去世前，家里放的就是那款暗灰色的酒柜冰柜二合一。妈妈去世后，费承宇曾将别墅的所有家具换了个遍。可到他成了植物人，费渡又将家具都换了回来。费承宇希望抹去关于这个女人的所有痕迹，费渡偏要把这个女人的一切定格在这个大型标本里。
把别墅还原后，费渡开始了长达数年的自我戒断治疗。别墅的地下室被他改装成了治疗室，里面新添了屏幕、放映仪、电椅与小冰箱。
曾经有一次，费渡因为吃了催吐药吐得头晕目眩。他跌跌撞撞上了楼，想从厨房的大冰箱拿瓶水喝。到了冰箱前，猝不及防出现了幻觉。他彷佛看见了妈妈手臂上的血，凭空在冰箱面上绽开了绛色的花。见了血的费渡胃里顿时翻江倒海，吐得更加厉害。最后他筋疲力竭地背靠冰箱坐在地板上，狼狈得连自己都觉得厌恶。
费渡不喜欢别墅里的冰箱。太冰了。
（二）
自从搬进了骆闻舟家，费渡闲来没事经常打开厨房的冰箱看。
骆闻舟家的冰箱和别墅的很不一样。虽然拉开时同样有寒气扑面，可杏黄融和的灯光与鲜活丰盛的食材映入眼帘，好似连寒意都悄然退了几分。冰箱各层整洁有序，各种食材分门别类。锁鲜抽屉里，蔬翠椒红斑驳点缀；酱料格上，酸甜苦辣咸样样齐备；最上面放的是鲜奶和水果。这些东西就这么热热闹闹共聚一堂，费渡每次看见，总觉得莫名踏实心安。
彼时正是滨海事件的两个多月后，费渡刚出院不久，受伤的脚踝不能碰地，在家走路还得拄拐。有几次他拄着拐杖去开冰箱，骆闻舟都大惊小怪地快步过来拍了拍他的头：“说了多少次厨房地滑，没事别走过来。你想拿什么，我帮你拿。”
要是回答骆闻舟说，其实我什么都不想拿，就是喜欢开你家冰箱看，恐怕这位先生会不禁怀疑费渡是不是除了这单薄的身子骨，连心理都出了什么问题。为了避免骆先生小题大做，费渡总会随便找个理由糊弄过去：“没事想吃点东西。”
骆闻舟都总是拉起他的手轻轻捏着他有些苍白的手腕，“小兔崽子最近胃口这么好？也是，住了俩月院都瘦一圈了，是该好好补回来。乖，自己出去坐着，我给你弄点吃的。”
“我就在这看你弄。”厨房靠墙的位置有张附靠背、外覆皮革椅套的白色吧台椅，费渡有时喜欢坐在那椅子上看骆闻舟弄吃的。骆闻舟小心替他扶正了坐姿，宠溺地揉了揉他的头发：“好，那你看着，给你弄巧克力奶？”
其实费渡并不饿，但骆闻舟说什么他都笑着说好。反正吃不完还有骆闻舟帮忙。
骆闻舟想了想，先从冰箱里取出一小盒草莓，放到盘子里用清水冲洗干净，端到费渡面前。“你先吃这个吧。我今早尝了两颗，挺甜的。”于是费渡从盘子里拈出一颗娇红欲滴递到唇边轻咬了一口，确实挺甜的。
后来费渡的伤彻底好了。同时经过骆闻舟的多番纠正，他不再把现在住的地方叫“骆闻舟家”或者“你家”，这个房子变成了“我们家”，于是“骆闻舟家的冰箱”也顺理成章地变成了“我们家的冰箱”。“我们家的冰箱”里除了原来的蔬果生鲜，还多了不少甜腻的小零食：上层有布丁和巧克力，下层有各式进口冰淇淋。
冰箱的面上也多了五颜六色的冰箱贴。有些是他和骆闻舟去外地旅游时买回来的纪念品，有些是一起逛家居店时看到的有意思的小玩意。骆闻舟开始在冰箱贴上贴便条，内容不外乎“冰箱有昨晚的汤，今晚自己热了喝”；“别吃太多冰淇淋”；“不许吃零食，吃草莓吧，冰箱有。”
有时骆闻舟要加班，费渡顾着打游戏懒得弄正经的吃，对这些便条也视若无睹，偏要宠幸冰箱里的小零食。
等深夜骆闻舟披着疲倦归来，明明打算抱一抱就赶紧睡了，可不知是谁先动的手，抱着抱着两人就没了睡意。直到真的夜阑人静，费渡迷迷糊糊被抱回床上，才发现刚刚似乎消耗太大，现在是真的饿了。
“咕……”费渡一把扬起被子，故意弄得窸窸窣窣，想把声音掩饰过去。“咕……”可饿扁了的肚子却不肯作罢，犹自出声抗议着。
“什么声音？”刚准备关床头灯的骆闻舟听见了什么，低头看着费渡的眼睛：“臭小子，是你吗？”
费渡把手背遮在眼皮上，装出困倦的样子：“哪有什么声音？是骆一锅在外面打呼噜吧。宝贝儿，很晚了，快睡吧……”
“咕……”
费渡尴尬地咽了咽口水，骆闻舟猛地趴到他身上，“臭小子，骆一锅的呼噜声我听了多少年了，还能分不出来？”骆闻舟俯身，把耳朵贴到费渡的肚皮上。“别、师兄，痒……”费渡挣扎着想挪开，身体却被牢牢按在原地。
“晚饭吃了什么？。”骆闻舟边说着，一只手已经撩开费渡的上衣探了进去。费渡深知又饿又困的自己无力反抗，而坦白从宽抗拒从严，于是他一手按住骆闻舟不安分乱搓的手掌，老老实实交代了今晚自己“小鬼当家”的食谱。骆闻舟听完眉头一皱，伸长脖子就在他的肩膀上啃了一口。
“嘶……”费渡打了个激灵，骆闻舟已经爬了起身。“你先睡会吧，我给你煮夜宵。鲜奶炖蛋好不好？太晚了，不煮太复杂的。”
但费渡还是跟着起了身，穿着松松垮垮的睡衣就像个小尾巴似地去了厨房。他看着骆闻舟拉开冰箱，取出食材，开始鼓捣着吃的。费渡已经长得很高了，再也不需要踮起脚尖，也能看清冰箱的内部。无数个日夜，他都是这样看着骆闻舟拉开冰箱的背影，然后觉得满心欢喜。
“我们家的冰箱”，很暖。
